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« Chaque enfant naît avec une prédisposition naturelle vers l’obéissance à 
Dieu (i.e. l’islam); ce sont ses parents qui en font un juif, un chrétien ou un 
zoroastrien. » (sahih al-Boukhari) 

J’étais donc né musulman, mais des années 
s’écoulèrent avant que je ne m’en rende compte. 

À l’école, puis au collège, j’étais absorbé, 
peut-être trop intensément, par les exigences et 
les affaires du moment.  Je ne considère pas ma 
carrière d’alors comme brillante, mais elle 
progressait dans la bonne voie.  Ayant grandi 
dans un milieu chrétien, j’avais appris à 
apprécier la vie; Dieu, Son adoration et tout ce 
qui tendait à la vertu étaient chers à mon 
cœur.  Je tenais la noblesse et le courage en haute 
estime.  Quittant Cambridge, je me rendis en 
Afrique Centrale, ayant obtenu un poste dans 
l’administration du protectorat de 
l’Ouganda.  Là-bas, je connus une intéressante et 

exaltante existence, bien au-delà de tout ce à quoi j’avais pu rêver dans mon 
Angleterre natale, et je fus forcé, par les circonstances, de vivre parmi mes 
frères de race noire auxquels je devins profondément attaché, car ils avaient, de 
la vie, une conception joyeuse et sereine.  

Je m’étais toujours senti attiré par l’Orient.  À Cambridge, j’avais lu les 
Mille et une nuits.  Seul, en Afrique, je les relus, et la folle existence errante 
que je menai en Ouganda ne me fit pas oublier cette attirance. 

La Première Guerre mondiale vint troubler ma paisible existence.  Je 
retournai immédiatement chez  moi, en Europe, et je tombai malade.  Durant 
ma convalescence, je sollicitai un poste dans l’armée, mais on me refusa à 
cause de mes problèmes de santé.  Je n’insistai pas et je m’enrôlai dans les 
yeomans, me débrouillant pour que les médecins me laissent aller et, à mon 
grand soulagement, d’endossai enfin un uniforme de soldat.  On m’envoya en 
France, du côté occidental, où je pris part à la bataille de la Somme, en 1917, 
bataille au cours de laquelle je fus blessé et fait prisonnier de guerre.  Je 
voyageai ensuite à travers la Belgique et l’Allemagne, où je fus logé à 
l’hôpital.  En Allemagne, je fus témoin des nombreuses souffrances subies par 
les sinistrés de guerre et plus particulièrement par les Russes, décimés par la 
dysenterie.  Je fus moi-même bien près de mourir de faim.  Ma fracture au bras 
droit était longue à guérir et pour les Allemands, je n’étais donc d’aucune 
utilité.  On m’envoya alors en Suisse pour y subir une chirurgie.  



Je me souviens que même à cette époque, j’avais très envie de lire le 
Coran.  En Allemagne, j’avais écrit à la maison pour que l’on m’envoie une 
copie du Coran.  Plusieurs années plus tard, j’appris qu’on me l’avait envoyée 
et donc, que je ne l’avais pas reçue.  En Suisse, après la chirurgie, je 
commençai à aller mieux; j’étais maintenant capable de sortir et de vaquer à 
diverses occupations.  J’achetai une copie du Coran en français qui est, encore 
aujourd’hui, une des choses les plus précieuses que je possède.  Je pris un 
immense plaisir à le lire.  C’était comme comme si un rayon de vérité éternelle, 
chargé de bénédictions, s’était braqué sur moi.  Comme ma main droite était 
toujours douloureuse, je m’exerçai à écrire le Coran avec la main 
gauche.  J’éprouvais pour le Coran un attachement profond.  D’ailleurs, un de 
mes meilleurs souvenirs des Milles et une nuits est l’histoire d’un jeune homme 
que l’on découvrit vivant et seul dans la cité des morts; il était assis et lisait le 
Coran, sans porter attention à ce qui l’entourait. 

À cette époque, en Suisse, je me sentais réellement soumis à la volonté de 
Dieu (musulman).  Après l’armistice, je retournai à Londres, en décembre 
1918.  Deux ou trois ans plus tard, en 1921, je m’inscrivis à un cours d’études 
littéraires à la London University.  Une des matières que je choisis était l’arabe, 
dont les leçons se donnaient au King’s College.  C’est là qu’un jour, mon 
professeur d’arabe (M.Belshah, d’Irak) mentionna le Coran.  « Que vous y 
croyiez ou non, dit-il, vous trouverez que c’est un livre des plus intéressants, 
qui mérite vraiment d’être étudié. »  « Oh, mais moi j’y crois », que je 
m’entendis répondre.  Mon professeur fut à la fois surpris et intéressé par ma 
remarque et, après avoir brièvement discuté avec moi, m’invita à 
l’accompagner à la mosquée de Londres, à Notting Hill Gate.  Par la suite, je 
me mis à fréquenter régulièrement ce lieu et j’en appris plus sur l’islam 
jusqu’au jour du nouvel an de 1922, où je me joignis officiellement à la 
communauté musulmane. 

Cela fait plus d’un quart de siècle, maintenant.  Depuis, j’ai fait de mon 
mieux pour vivre comme un musulman, en théorie et en pratique.  La 
puissance, la sagesse et la miséricorde de Dieu sont sans limites.  Les domaines 
de connaissances s’étendent devant nous jusqu’au-delà de l’horizon.  Dans 
notre pèlerinage à travers la vie, j’ai la certitude que le seul vêtement qui nous 
convienne est celui de la soumission et le seul couvre-chef, celui des 
louanges.  Et dans nos cœurs doit se trouver l’amour du Dieu suprême et 
unique.  Wal-hamdoulillahi rabbil’alamine (gloire à Dieu, Seigneur des 
mondes). 
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